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Abstract
The article proposes to review the history of cultural evolution of the image of St Sebastian 
starting from the 3rd century up till now. The first part of the analysis focuses on the sources 
of the legend, the original cult of the Saint as well as on its early literary and artistic rep-
resentations. The following part highlights the metamorphosis of the image of St Sebastian in 
painting and attempts to clarify how he became a “gay icon” due to being a subject for a safe 
representation of male nudity. However, even though such perception becomes predominant 
and enters modern literature as a distinctive sign in LGBT culture, the last part of the study 
evokes also some other incarnations of the Saint, which seem to reconnect to his primary 
pattern of meaning.
Key words: Saint Sebastian, cultural evolution, Late Antiquity, Middle Ages, popular culture, 
LGBT culture, queer studies
Mots-clés : Saint Sébastien, évolution culturelle, Antiquité tardive, Moyen Âge, culture popu-
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Bien qu’aux XXe et XXIe siècles, les historiens d’art et de littérature aient rééva-
lué l’héritage de l’Antiquité chrétienne et du Moyen Âge en réfutant les préjugés 
majeurs concernant ces époques, certains clichés ne cessent pas de déformer par 
* E-mail : artur.techmanski@uj.edu.pl. L’auteur aimerait remercier ici dr hab. Barbara Mar-
czuk-Szwed pour la recension de l’article et de précieux conseils scientifiques.
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endroits leur image. Dans l’esprit collectif de la société moderne, ce sont tou-
jours deux périodes quelque peu sclérosées avec un art envahi par la pensée re-
ligieuse. Avec quelque regret, il faut reconnaître que certains courants culturels 
et scientifiques visant la popularisation des œuvres médiévales1 ne contribuent 
guère à une meilleure compréhension de ces temps-là. En essayant d’actualiser 
les messages et les formes des créations artistiques pour les rendre plus familiers 
au public contemporain, souvent elles ne font que remplacer un parti pris par un 
autre. 
Le personnage de Saint Sébastien peut fournir une illustration bien parti-
culière de ce phénomène. A l’origine un martyr chrétien dont l’existence est à 
peine attesté, au XXe siècle il finit par être considéré comme « un archétype 
de l’identité gay moderne » (Kaye 2002: 2). Et même les chercheurs les plus 
scrupuleux demeurent perplexes face à un tel écart, sans pouvoir déterminer ses 
sources avec certitude. À l’heure actuelle, on dispose de plusieurs ouvrages de 
référence portant sur ce sujet qu’on pourrait classer en trois catégories. La pre-
mière regrouperait les ouvrages scientifiques consacrés entièrement à l’étude du 
personnage de saint comme la monographie de Richard Kaye2 ou le mémoire 
de maîtrise de Karim Ressouni-Demigneux, centrés sur deux moments choisis 
d’une longue évolution. L’étude de ce dernier auteur a l’avantage incontestable 
de présenter une analyse exhaustive, appuyée sur une documentation convain-
cante, mais son champ d’investigation est restreint presque uniquement aux re-
présentations iconographiques du XVe et du XVIe siècles. La problématique 
contemporaine dans sa dimension visuelle et littéraire est à peine esquissée dans 
l’introduction et mise sur la touche au moyen de la théorie de la réception de 
Jauss. La seconde classe des œuvres critiques se compose des articles encyclo-
pédiques comme celui dans Bibliotheca Sanctorum (1968: 775–801) qui se fo-
calise sur la réception religieuse de Saint Sébastien à travers des siècles. En 
revanche Karim Ressouni-Demigneux (2003: 416–417) et Richard Kaye en se 
situant dans le sillage de queer studies mettent en évidence les raisons pour 
lesquelles ce personnage est revendiqué par la culture LGBT. Cette famille des 
études rend bien compte de l’évolution culturelle subie par Saint Sébastien mais 
souvent elles se limitent aux énumérations d’œuvres et de noms d’auteurs sans en 
donner d’explication supplémentaire. Le troisième groupe de textes est constitué 
par les chapitres thématiques dédiés aux représentations artistiques du saint dans 
les albums d’art. On peut citer ici entre autres l’analyse de Germaine Greer qui 
démontre quelles images pourraient être conçues dans le but de fixer l’attention 
sur le corps juvénile de ce saint, voire de séduire les femmes dévotes, sans pro-
jeter pour autant sur ces œuvres « l’horizon d’attente » du public homosexuel. 
Ce dernier aspect des représentations du saint dans les arts visuels est par contre 
1 Voir notamment les adaptations cinématographiques de la légende arthurienne.
2 Au moment de la composition de cet article l’auteur n’a pas réussi à consulter cet ouvrage 
qui semble avoir toujours le statut « à paraître » aux éditions Columbia University Press.
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très bien approfondi par Dominique Fernandez dans son ouvrage L’Amour qui 
ose dire son nom (2001: 90–105).
Toutefois, la perspective qui présente ce martyr exclusivement comme une 
sorte d’ « icône gay », due aux changements qui se sont opérés dans la sensibilité 
perceptive du public par le truchement des arts visuels, ne serait que trop réduc-
trice. L’étude suivante se propose de démontrer que l’évolution et l’assimilation 
culturelle de ce personnage étaient au fond beaucoup plus complexes et concer-
naient simultanément plusieurs niveaux de la culture. Dans ce dessein, nous es-
saierons de restituer une perspective historique plus large permettant non seule-
ment de remarquer de quelle manière certaines représentations iconographiques 
et littéraires ont contribué à une réception “homo-érotique” de Saint Sébastien, 
mais aussi d’évoquer les créations qui en explorant d’autres significations de ce 
personnage lui redonnent quelquefois sa valeur originelle.
Sources de la légende
À peine deux informations sur ce personnage restent hors de doute : l’étymo-
logie de son prénom et la brève mention de la Depostio Martyrum de 354. La 
première indique que Sébastien dérive de l’adjectif grec σεβαστός qui signifie 
: digne de respect, vénéré ou vénérable et qui prend son origine dans le nom 
σέβας désignant soit ce qui inspire le respect soit un objet de crainte, de respect 
ou d’admiration soit une marque d’honneur. En remontant jusqu’à la souche de 
cette famille lexicale, on retrouve le verbe σέβω : vénérer, honorer les dieux qui 
au sens absolu veut dire être pieux (Bailly 2000: 1737). Cette étude onomastique 
sommaire permet non seulement d’apercevoir à quel point les analyses de ce 
nom fournies par Jacques de Voragine dans sa Légende dorée sont fantaisistes3, 
mais avant tout d’attirer l’attention sur le fait que, même au cas où il ne serait 
qu’une création légendaire au service des croyances populaires, déjà par son seul 
prénom ce personnage était conçu comme un spécimen qui par sa piété a mérité 
le respect des premiers chrétiens. 
La seconde donnée, qui constituerait l’unique attestation historiquement 
fiable de son existence, nous informe sur la date de sa mort (le 20 janvier 288) et 
3 « Sebastianus, vient de sequens, “celui qui poursuit”, et de beatitudo, “béatitude”, et aussi 
d’astym – synonyme de civitas, “cité”, et d’ana, „en haut”, comme pour signifier “celui qui 
poursuit la béatitude de la cité suprême et de la gloire céleste” [...] Ou bien Sébastien vient 
de“bât”, bastum. Car le Christ est le soldat ; l’Eglise le cheval ; et Sébastien, le bât ou la 
selle : c’est par son intermédiaire que le Christ a combattu dans l’Eglise et qu’il a remporté 
la victoire après de nombreux martyres. Ou bien Sébastien signifie “ceint” ou “entourant” : 
“ceint”, parce qu’il fut entouré de flèches comme un hérisson ; entourant, parce qu’il en-
tourait tous les martyrs et les réconfortait » (de Voragine 2004: 133–134).
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sur le lieu de sa sépulture qui au début se trouvait dans une crypte souterraine in 
Catacumbas, près de la troisième borne milliaire sur la voie Appienne. C’est pré-
cisément à cette place où, vers l’an 400, est érigée la première basilique consa-
crée à Saint Sébastien. Nommée tout d’abord des Saints-Apôtres à cause des 
reliques des Saints Pierre et Paul qui s’y sont trouvées transitoirement, après la 
déposition de celles de Sébastien qui y sont conservées jusqu’à 680 elle reçoit le 
nom de Saint-Sébastien-hors-les-Murs4. Il faudrait encore citer Saint Ambroise 
qui, avec quelque réticence, indique les origines de Saint Sébastien dans son 
commentaire au Psaume CXVIII : il serait né en Italie et aurait subi son mar-
tyre à Rome sous le règne de l’empereur Dioclétien. Cependant, toutes les ten-
tatives pour préciser les lieux de sa naissance et de sa vie sont vouées à l’échec 
parce qu’elles se perdent en conjectures. Selon les uns Sébastien serait venu au 
monde à Narbonne et aurait été élevé à Milan. D’autres spécialistes prétendent 
que son père était Narbonnais, sa mère Milanaise et lui-même né à Milan. Faute 
de sources supplémentaires qui pourraient trancher cette question, il est impos-
sible de décider quelle interprétation de cette partie du commentaire de Saint 
Ambroise est véritable.
Le premier texte à valeur principalement littéraire qui est consacré à Sébas-
tien et qui garantit dans le même temps sa popularité en Occident pendant tout 
le Moyen Âge remplace ce vague biographique par un récit bien ancré dans 
l’histoire. Faussement attribuée à Saint Ambroise, la Passio Sebastiani qui est 
contenue dans les Acta Sanctorum5 du IVe ou Ve siècle élabore entièrement la 
légende du saint et jusqu’à la Renaissance elle constitue le texte de référence 
fondamental. D’après cette version, Sébastien, pour mieux secourir les chrétiens 
de plus en plus persécutés, s’enrôla dans l’armée romaine vers 283, sous l’em-
pereur Carin. À la faveur de cette fonction, il raffermit la ferveur religieuse des 
frères Marc et Marcellien, condamnés à mort pour avoir refusé d’abjurer leur 
foi. Une longue exhortation prononcée en présence de leurs parents (Tranquil-
lin et Marcia), de Nicostrate et de sa femme Zoé qui recouvra miraculeusement 
à ce moment l’usage de la parole déclencha toute une avalanche de nouvelles 
conversions. Convoqué sur place, le prêtre Polycarpe baptisa tous les assistants 
avec seize autres prisonniers qui étaient enfermés avec Marc et Marcellien. Au 
fur et à mesure que les miracles dus à l’intercession de Sébastien devinrent de 
plus en plus nombreux, le christianisme gagna de nouveaux partisans même 
parmi les fonctionnaires éminents de l’empire, comme Chromace, gouverneur 
de Rome et son fils Tiburce. Sa réputation toujours croissante lui valut le titre 
honorable de « Défenseur de L’Église » qui lui fut accordé par le pape Caius 
aux environs de 285. Avec l’avènement de Dioclétien et Maximien, Sébastien 
4 Sur l’histoire de la basilique consultez : Chéramy Henri 1925. 
5 Dans certains ouvrages, cette œuvre figure sous le nom de la Passio de pseudo-Ambroise 
ou des Actes de Saint Sébastien. On trouvera le résumé de ce texte dans Vies des Saints 
et des Bienheureux selon l’ordre du calendrier avec l’historique des Fêtes (Baudot et 
Chaussin 1935: 395–400).
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devint un officier de leur garde prétorienne. Néanmoins cette période se carac-
térisait par une recrudescence des répressions dans le domaine religieux. Dès 
l’année 286, presque tous les confesseurs de la nouvelle foi convertis par Sébas-
tien furent martyrisés sur les ordres des empereurs. Lui-même refusant de dissi-
muler son activité de prosélyte amena finalement sur lui la colère de Dioclétien 
qui le condamna au supplice de sagittation, après l’incident de la sépulture des 
Quatre Couronnés. Sébastien survécut à cette sentence et recouvra la santé grâce 
aux soins de Sainte Irène, veuve du martyr Castulus. Cependant, son ardeur de 
rendre le témoignage de la foi à son tour l’enjoignit de se présenter de nouveau 
devant les empereurs. Cette fois-ci, il fut tué par flagellation et jeté dans les 
égouts (la Cloaca maxima). Son corps y fut retrouvé par la matrone romaine Lu-
cina, avertie par le saint dans son rêve.
Un Saint protecteur
Malgré la coïncidence de l’époque historique, il ne faut pas oublier que cet em-
placement parmi les chrétiens de la première heure et le rôle exceptionnel qu’il 
y joue ne sont qu’une spéculation ou une consciente construction rhétorique dont 
la visée est manifestement propagatrice. Comme le constatent les éditeurs de La 
Légende dorée : « selon un processus très courant, pour se développer, un culte 
dont il n’y a pas de raisons de douter appelle la rédaction d’un “roman hagio-
graphique”, qui associe, selon les règles du genre, des martyrs que rien ne liait 
au départ, et un certain nombre de figurants. » (de Voragine 2004: 1127). Tout 
de même, le succès que connaît Sébastien dès l’Antiquité et sa célébrité qui est 
passée même en Afrique6, ne sauraient pas être garantis par sa seule légende. En 
effet, il ne devint le troisième saint patron de Rome (après les apôtres Pierre et 
Paul) qu’en qualité de saint thaumaturge invoqué contre la peste. Son efficacité 
dans ce domaine assura l’expansion de sa popularité particulièrement sous le 
pontificat de Saint Agathon, pendant la grande épidémie à Rome en 680 qui ne 
cessa qu’avec la construction d’un autel en l’honneur du saint à Saint–Pierre-ès-
Liens7 où une procession avait porté ses reliques8. Avec cette intervention qui fut 
attestée par Paul Diacre dans son Histoire des Lombards, Sébastien eut été mis 
au rang des autres saints protecteurs comme Saint Antoine et Saint Christophe 
(Diacre 1994: 129). Il s’ensuivit plusieurs autres translations des reliques. La plus 
6 Vers 400, son nom se trouve sur le calendrier de Carthage (Baudot et Chaussin 1935: 398).
7 Il existe une autre orthographe du nom de cette église : Saint-Pierre-aux-Liens
8 Il est difficile de constater avec précision où cet événement a eu lieu. Jacques de Voragine 
le situe à Pavie (de Voragine 2004: 139), L.R. Mills dans son Introduction au Mystère de 
Saint Sébastien (Mystère de Saint Sébastien 1965: XIII) indique la colline de l’Esquilin 
aux alentours de Rome.
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importante eut lieu en 826, quand le pape Eugène II enleva les restes du saint 
de la basilique et décida de les diviser. La tête, mise dans un reliquaire, don du 
pape Grégoire IV, eut été placée dans l’église des Quatre-Couronnés et quelques 
ossements furent conservés dans la basilique de Saint-Pierre du Vatican. 
La plus grande partie de ses débris, suite à la requête de Louis le Pieux, fut en-
voyée à l’église Saint-Médard de Soissons. D’après les témoignages de Eginhard 
et Sigebert de Gembloux les reliques arrivèrent à leur destination le 13 octobre 
826 et y demeurèrent jusqu’à 1564. Après cette date, leur sort est incertain : selon 
les déclarations du Frère Alexandre Salnoueus, elles eurent été cachées pendent 
quatorze ans et ramenées à Saint-Médard en 1578. Selon Collin de Plancy elles 
auraient été brûlées par les Calvinistes lors du pillage du monastère le 27 sep-
tembre 15649. Quoi qu’il en soit, aux XIVe et XVe siècles, quand la population de 
l’Europe est littéralement décimée par des retours successifs da la peste, il serait 
légitime de parler d’un véritable âge d’or du culte de Saint Sébastien. Sa posi-
tion du patron tutélaire est amorcée aussi bien par les cérémonies et règlements 
officiels10 que par des croyances à portée communautaire qui dévoilent l’aspect 
beaucoup plus personnel de la dévotion dont il était entouré par le peuple. Un 
nombre imposant de toutes sortes de médailles et d’amulettes avec l’image de 
Saint Sébastien fait preuve de la foi portée à ses vertus protectrices11. Une mo-
tivation analogue préside à la création de certains textes littéraires dont la visée 
principale était au fond tout pragmatique : diffuser (ou soutenir) le culte du saint 
et protéger les croyants qui au moyen des prières requièrent son intercession. Les 
plus importantes de ces œuvres sont la Commémoration de Saint Sébastien qui se 
trouve dans le Romancero de Champagne, l’invocation de la Vie de Saint Sébas-
tien (Mystère de Saint Sébastien 1965) et les Orisons à Saint Sebastyen compo-
sées par Gilles li Muisis au temps de la grande épidémie de 134912. 
Toutefois, les dimensions grandioses de certaines offrandes présentées au 
saint témoignent d’une peur constante de la maladie et de la mort subite. Ainsi, 
suivant les traditions répandues dans la région du Perche « [e]n 1518 les habi-
tants de Pont-Audemar offrirent à Saint Sébastien un ceint de cire proportionné 
au tour de la ville [...]. Il ne fallut pas moins de 4942 onces de matière première 
pour le confectionner, soit un peu plus de 150 kilos de cire » (Fournée 1987: 118). 
Certaines communes comme Saint-Sébastien-sur-Loire et Saint-Sébastien-de-
Morsent, dans le souci de protection de leurs citoyens, décidèrent à se renommer 
en s’appropriant le nom du saint protecteur ; il arrivait souvent qu’elles soient 
devenues après les lieux des pèlerinages. En outre, pour les mêmes raisons, plu-
9 Cf. Mystère de Saint Sébastien 1965: XIV–XV.
10 Entre autres, il est nommé le patron principal des confréries de Charité ; aussi sa popula-
rité s’est-elle liée étroitement à l’expansion de cet établissement.
11 Il faut remarquer d’ailleurs que cette croyance se maintient jusqu’au XVIIe siècle ; le Saint 
Sébastien de Georges de La Tour est peint sur la commande de la municipalité, pendant 
une irruption de la peste ; l’espoir d’arrêter le fléau constituait sa motivation majeure.
12 Cf. Coville 1938: 382–386.
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sieurs villes en France, en Italie et en Allemagne prétendaient de posséder les 
flèches qui auraient servi au supplice de Sébastien et c’est à cette époque-là que 
les confréries d’archers le prirent pour leur saint patron. Cependant, bien qu’en-
core vers la fin du XVIe siècle le culte de Saint Sébastien ait connu quelques 
renouvellements notables (surtout grâce aux interventions miraculeuses à Milan 
en 1575 et à Lisbonne en 1599) sa popularité déclina rapidement dès le début du 
XVIIe siècle avec l’extinction des attaques de la peste. La concurrence d’autres 
saints tutélaires comme Saint Roch et, spécialement en Italie, Saint Charles Bor-
romé, y joua aussi un rôle important.
Premières adaptations littéraires
Durant tout le Moyen Âge, la légende de Saint Sébastien était véhiculée par les 
textes appartenant aux genres typiques de l’hagiographie. Elle figure notamment 
dans de nombreux martyrologes médiévaux sous la forme de brefs récits ; à titre 
d’exemple, il suffit d’évoquer celui de Notker de Saint-Gall qui est considéré 
comme modèle canonique de ce genre. Le plus souvent, il s’agit des adaptations 
libres de la version présentée dans les Acta Sanctorum de Pseudo-Ambroise 
qui furent traduits en français au XIIIe siècle. Effectivement, presque tous les 
chroniqueurs et les auteurs des Legendae novae adaptèrent ou reproduisirent 
l’histoire de la vie de Sébastien telle quelle fut racontée dans cette première 
Passio. Les deux œuvres majeures qui apparaissent au XIIIe et au XVe siècle 
enrichissent considérablement ce panorama tout en se fondant dans le sillage de 
ces créations antérieures. 
La Legenda Sanctorum de Jacques de Voragine, connue plus tard sous le nom 
de Legenda aurea, est la plus apparentée à la version qui se trouve dans la chro-
nique de Jean de Mailly (1947: 113–118). La charpente du chapitre consacré à Sé-
bastien se construit autour des personnages et des événements principaux da sa 
légende. Toutefois, en comparaison avec les Acta de Pseudo-Ambroise, le texte de 
Jacques de Voragine qui, il faut bien le souligner, est une compilation des tradi-
tions diverses, propose quelques variantes notables dont la provenance pose quel-
quefois des difficultés. Les sources des deux miracles racontés à la fin du récit 
sont apparemment évidentes. L’auteur indique que celui de la possession diabo-
lique d’une femme qui « ne put s’abstenir de son époux » la veille de la consécra-
tion d’une église de Saint Sébastien vient des Dialogues de Grégoire le Grand et 
l’épisode rapportant l’intervention du saint à Pavie en 680 de l’Histoire des Lom-
bards. Toutefois, quant à ce dernier, il est fort probable qu’il eut été repris de Bar-
thélemy de Trente qui s’inspirait directement de l’œuvre de Paul Diacre. Peut-être 
l’évocation des noms illustres devait-elle confirmer la crédibilité du compilateur 
en assurant dans le même temps un certain prestige à l’ensemble de sa création. 
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Certains ajouts, comme l’apparition du jeune homme vêtu d’un voile blanc après 
l’exhortation prononcée par Sébastien dans la prison13 ou la « maquette astrale » 
de Chromace, ne pourraient être expliqués que par le désir de l’auteur de rendre 
son texte plus attractif en répondant à la vogue du merveilleux qui était carac-
téristique de l’imaginaire médiéval. Enfin, il faut encore attirer l’attention sur la 
modification majeure concernant le personnage de saint lui-même. La version de 
Voragine contraste visiblement avec les autres parce qu’elle dote Saint Sébastien 
d’une activité physique importante. Il influence son entourage non seulement par 
ses discours passionnés dont l’efficacité est foudroyante ; c’est lui en personne qui 
avec l’aide du prêtre Polycarpe brise « plus de deux cents idoles [et] une maquette 
astrale qui servait [à Chromatius] à prévoir l’avenir » (de Voragine 2004: 136).
Cette attitude, qui est finalement plutôt violente, ne se retrouvera guère dans 
le Mystère de Saint Sébastien représenté pour la première fois à Chambéry en 
1446. Bien qu’aujourd’hui il soit considéré comme un exemple de mystère hagio-
graphique14 étudié principalement pour sa versification, à l’époque de la compo-
sition, son lien avec les pratiques dévotionnelles était beaucoup plus important 
que ses valeurs théâtrales. Même si les “entractes” qui mettent en scène des 
situations vulgaires et le personnage du vilain avec son langage grossier pro-
posaient au public un certain divertissement, l’ensemble du spectacle fut conçu 
« comme une forme rituelle de propitiation particulièrement agréable à Dieu » 
(Mystère de Saint Sébastien 1965: XX). Aussi, jusqu’à la deuxième moitié du 
XVIe siècle, le mystère est–il représenté pour arrêter les ravages de la peste. 
Il a été successivement joué à Chambéry (1446), à Chalon–sur–Saône (1497), 
à Caen (1520), à Laval (1520) et, pour la dernière fois, à Lanslevillard (1567)15. 
Ce qui paraît surprenant c’est le fait qu’en lisant le texte lui-même, il est difficile 
de résister à l’impression que Saint Sébastien n’est qu’un personnage secondaire. 
En effet, dans ses interventions au cours de l’action, sa présence se réduit uni-
quement aux paroles qui de surcroît viennent plutôt de l’inspiration du Saint Es-
prit que de lui-même. Sa situation s’apparente ainsi à celle de Galaad, archétype 
du chevalier religieux, qui sans aucun effort personnel est dès sa naissance pré-
destiné à retrouver saint Graal ; au fond, il n’appartient pas au monde terrestre. 
C’est plutôt une incarnation vivante de la grâce divine qui par son truchement 
opère de nouvelles conversions et des miracles.
13 « Alors que saint Sébastien tenait ce langage, il fut soudain illuminé d’une immense clar-
té. Vêtu d’un voile blanc, un jeune homme lui apparut, qui lui donna le baiser de paix et 
lui dit : “Tu seras toujours avec moi.”» (de Voragine 2004: 135).
14 Sur la place du Mystère de Saint Sébastien dans le panorama du genre consultez l’étude 
de Charles Mazouer (1998: 216–241).
15 Cf. Mystère de Saint Sébastien 1965: XX. Cependant, le cas de cette dernière représen-
tation pose certaines difficultés : il s’agirait d’un autre Mystère de Saint Sébastien, celui 
d’Antoine Platon, notaire de Lanslevillard, qui aurait remanié la version précédente (Bos-
suat 1964).
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Un Saint à regarder
La richesse et l’abondance de l’iconographie consacrée à Saint Sébastien peuvent 
surprendre ; les historiens d’art soutiennent que sur ce plan il se place juste der-
rière Christ et la Vierge Marie16. Pour la première fois, le saint apparaît sur une 
fresque du Ve siècle qui se trouve dans la crypte de Sainte Cécile (catacombe 
de Calliste à Rome). Le saint y est peint à l’instar des Saints Apôtres : c’est un 
homme âgé aux cheveux blanc17, barbu, habillé en toge comme les autres per-
sonnages parmi lesquels il figure. Avec la mosaïque de l’église Saint-Pierre-aux-
liens, datant de la fin du VIIe siècle et créée en souvenir de l’intervention mi-
raculeuse à Pavie, elle fixe le premier type de représentation iconographique de 
Sébastien qui est prépondérant jusqu’au début du XVe siècle. Avec les attributs 
caractéristiques pour les martyrs (croix, palme ou la couronne de gloire), entiè-
rement habillé, il peut être reconnu grâce aux inscriptions qui explicitent son 
identité. Au cours du Moyen Âge, sa tenue commence à évoluer suivant les goûts 
de l’époque. Les vêtements “à l’antique” se confondent avec contemporains en 
aboutissant aux représentations qui font penser aux romans courtois. Muni d’un 
arc et des flèches qui de lors deviennent son attribut distinctif, il rajeunit et res-
semble d’avantage à un chasseur qu’à un martyr ; dans l’école espagnole, le saint 
va être toujours représenté de la sorte. 
La fresque de Benozzo Gozzoli de 1464 qui se trouve à San Giminiano, 
en donne non seulement un exemple éloquent mais aussi, selon l’opinion de 
quelques critiques (Perdrizet 1908: 107–124), elle pourrait traduire la spécia-
lisation du saint en tant que protecteur contre la peste. Le saint déployant son 
manteau au-dessus d’une ville, protège les habitants avec sa propre chair contre 
les flèches de la maladie lancées du ciel par le Dieu en colère. Les sources de 
cette métaphore qui fait penser à la Vierge de Miséricorde se trouveraient dans 
l’Illiade où Apollon déchaîne de la sorte le fléau contre l’armée grecque18 et 
16 Le site http://bode.diee.unica.it/~giua/SEBASTIAN/ qui permet de consulter la quasi-to-
talité des représentations artistiques du saint effectuées dans différentes techniques rend 
parfaitement compte de l’ampleur de ce phénomène.
17 Il faut bien souligner qu’au moment de subir son martyre, il ne pouvait plus être un jeune 
homme ; sa carrière et ses fonctions militaires lui en empêcheraient – consultez sur ce 
point : (Greer 2003: 203).
18 cf. Homère, L’Iliade, Chant I : 
« Des cimes de l’Olympe il descendit, plein de courroux, 
Portant son carquois étanche sur l’épaule... 
... Un sifflement terrible s’échappa de l’arc d’argent. 
Il atteignit d’abord les mulets et les chiens rapides. 
Puis ce fut les guerriers qu’il frappa de son trait pointu; 
Et les bûchers funèbres brûlaient sans fin, par centaines. 
Neuf jours durant, le dieu lança ses flèches sur l’armée. » (1989: 21)
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dans les traditions bibliques qui ont adapté ce motif pour l’assimiler à Yahvé19. 
Cependant, cette explication procédant par le biais de l’analogie aux résonances 
païennes est contestée par Hippolyte Delehaye dont la théorie, pour la plupart 
des spécialistes, est beaucoup plus convaincante. Ce dernier, dans son ouvrage 
Les légendes grecques des saints militaires, sans recourir aux analogies incer-
taines, démontre que le titre du saint protecteur contre la peste est le plus pro-
bablement dû à la coïncidence temporelle de deux circonstances : la translation 
des reliques de Sébastien à Pavie en 680 et le retirement simultané de la peste. 
Conception d’autant plus justifiée que « Sébastien n’est pas considéré comme le 
patron des pestiférés avant le VIIe siècle » (Duchet-Suchaux 2006: 309).
Alors comment la figure de Saint Sébastien est devenue « sujet en soi émi-
nemment homo-érotique » (Jahan 2004: 90)? En effet, le rapprochement avec le 
dieu païen semble contaminer l’image du saint en influençant progressivement 
l’ensemble de son iconographie et c’est au XIIIe siècle que s’effectue un change-
ment décisif pour cette évolution culturelle de saint Sébastien. Dès cette époque-
là, celui-ci est peint en jeune homme, pourvu d’une beauté extraordinaire qui 
pour un martyr est fort inhabituelle. Au fond, en ce qui concerne son aspect 
extérieur il s’apparente de plus en plus aux statues antiques. 
Ce type de représentation artistique, repris et amorcé par le Quattrocento ita-
lien, triomphe définitivement au XVe siècle et à partir de cette époque il éclipse 
tous les autres20. La contenance du saint n’a plus rien à voir avec l’expression 
de la souffrance physique. La silhouette de saint paraît ainsi vidée de toute si-
gnification religieuse et n’est plus qu’un prétexte commode pour l’étude du nu 
masculin qui échappe à la censure. Sa nudité, il peut l’exhiber de plus en plus 
librement parce que les flèches dont, à l’origine et conformément à la légende, il 
était si criblé « qu’on dirait un hérisson », disparaissent progressivement de son 
corps. Souvent elles sont réduites au nombre de deux et percent le mollet ou le 
bras, sans porter la moindre entaille à la beauté physique. Dans la phase ultime 
de ce processus, le perizonium qui devrait théoriquement cacher les pudenda, 
sert à attirer le regard du spectateur sur son sexe suggestivement dessiné à l’aide 
des plis de tissu qui est en train de se dénouer. On pourrait bien citer les ana-
lyses des tableaux de Pérugin et de Mantegna par Karim Ressouni-Demigneux 
ou celle de Germaine Greer sur l’Intronisation de saint Marc de Titien mais la 
19 Cf. Ancien testament, Deutéronome XXXII : 
“J’amoncellerai contre eux les maux, 
j’épuiserai contre eux mes flèches.”
et le Psaume XXXVIII (Vulgate 37) :
“Iahvé, ne me punis pas dans ton courroux, 
ne me châtie pas dans ta fureur. 
C’est que tes flèches s’enfoncent en moi 
et ta main s’abaisse sur moi.”
20 Pour compléter cet aperçu, il faudrait mentionner encore ceux qui représentent saint Sé-
bastien soigné par Irène ou emporté directement dans le Ciel par des anges.
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gravure de Jacopo de’Barbari et le tableau de Dosso Dossi fournissent deux il-
lustrations explicites de cette tendance. Le premier dessine le saint avec un pe-
rizonium dénoué dont les bouts pendent de deux côtés ; l’ensemble devrait théo-
riquement tomber, mais malgré tout le drap reste en place parce qu’il est retenu 
par un sexe en érection. Le deuxième peint un Sébastien entièrement nu dont « 
la partie honteuse » est couverte par une bande de tissu qui retombe de l’arbre 
auquel le martyr est attaché. Toujours est-il que l’étoffe se soulève au niveau des 
reins, laissant deviner ce qui est explicite sur la gravure de de’Barbari.
Dans cette perspective, il est devient plutôt clair pourquoi cette iconogra-
phie était considérée comme indécente, voire nuisible pour les âmes dévotes qui 
l’avaient sous les yeux. Néanmoins, bien qu’au XXe siècle elles aient inspiré les 
œuvres de Pierre et Gilles21 ou les photographies d’un Kinrod spécialisé dans les 
productions dont l’érotisme est ouvertement homosexuel, il seraient impossible de 
répondre quel public, féminin ou masculin, était visé par ces représentations. Il se 
peut que les peintres eux-mêmes ne se soient jamais posé la question. Vu les opi-
nions des spécialistes qui sont diamétralement opposées sur ce point, le problème 
ne se laisse pas trancher définitivement ; pour cette raison, quelque suggestive 
qu’elle soit, l’iconographie de ce genre ne peut pas être qualifiée d’homo-érotique.
Assimilation(s)
Cette coloration antique et l’érotisation de l’iconographie expliqueraient en par-
tie l’assimilation de Sébastien par la culture homosexuelle. Le saint commence 
à être envisagé comme un équivalent chrétien à plusieurs mythes et traditions 
grecques ou romaines évoqués par les critiques de gender et queers studies. In-
corporé dans le rang de Zeus et Ganymède, d’Apollon et Hyacinthe, d’Hadrien 
et Antinoüs et des devisants du Banquet de Platon, il devient une allusion dis-
crète mais suffisamment suggestive pour que son code soit lisible par les in-
téressés. En tant que tel, le nom de Sébastien est volontairement utilisé dès la 
fin de la Renaissance. Le premier exemple de ce mode d’emploi particulier, se 
serait trouvé dans La Nuit des Rois de Shakespeare. Sébastien, rescapé d’une 
catastrophe maritime, est visiblement androgynisé par la ressemblance étroite 
avec sa sœur, mais son prénom justifierait pour certains de voir encore en fi-
ligrane une relation tout au moins ambiguë, sinon explicitement homoérotique, 
avec Antonio, capitaine du navire22. Cette fonction d’un poteau indicateur voulu 
21 Pierre et Gilles, Saint Sébastien (1987), Sébastien de la Mer (1994), Le Martyr de Saint 
Sébastien (1996) – photographies-peintures.
22 Cf. William Shakespeare, Le Jour des Rois, acte II: scène 1, acte III: scène 3. Le dialogue 
de l’acte V, scène 1 serait particulièrement révélateur pour cette interprétation : 
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subtil se retrouvera aussi dans les écrits autobiographiques de Salvador Dalí où 
le peintre avoue avoir vaincu en lui « les tendances de saint Sébastien » (Dalí 
2002) sublimées dans ses tableaux inspirés par la vie et la création de Federico 
García Lorca. Toutefois, déjà à la fin du XIXe siècle, ce prénom a été employé 
à bon escient pour désigner explicitement la figure d’un « homosexuel-martyr 
». Oscar Wilde à sa sortie de la prison en 1897, prend le pseudonyme Sebastian 
Melmoth qui, suivant ses propres paroles, se rapporte directement au « famously 
penetrated Saint Sebastian ».
L’image du saint devient ainsi l’emblème d’une conception d’homosexualité 
dont la dimension est avant tout esthétique et se définit à travers des œuvres de 
Caravage, des sonnets de Shakespeare et de la musique de Tchaïkovski. À quel 
point ce concept reste toujours viable, la septième et la huitième muse en té-
moignent le plus clairement. Au cinéma, la visibilité de ce motif oscille entre 
deux pôles : soit il est placé au centre de l’intrigue et organise l’ensemble de 
l’action en mettant en évidence les relations complexes entre les protagonistes 
comme c’est le cas des Lilies23, soit il n’est qu’une touche légère dont la signifi-
cation est marginale pour l’ensemble de l’histoire comme dans le Testosterone24. 
Les films qui sont consacrés dans leur totalité à la vie de Sébastien délimitent 
une catégorie différente. Sebastiane de Derek Jarman est probablement le plus 
remarquable et le plus ancien parmi eux25. Créé en 1976, il est presque irrépro-
chable du point de vue formel et annonce parfaitement le style caractéristique 
pour l’ensemble de l’œuvre de ce réalisateur ; jusqu’à présent, il demeure le seul 
film tourné entièrement en latin. Saint Sébastien est représenté comme l’amant 
disgracié de l’empereur Dioclétien, chassé avec une garnison dans une province 
déserte aux confins de l’empire. Refusant d’assouvir les désirs du commandant 
qui le convoite, il est condamné à mort. On peut d’ailleurs remarquer que Jarman 
annonce la scène finale au commencement du film en jouant sur l’interprétation 
psychanalytique de ce supplice selon laquelle les flèches sont un symbole émi-
nemment phallique.
Quoi qu’il en soit, c’est décidément la littérature du XXe siècle qui a partici-
pé le plus à amorcer cette assimilation culturelle du saint. La voie est frayée en 
1911 par le livret de Gabrièle D’Annunzio Le Martyre de Saint Sébastien, mis en 
musique par Claude Debussy. Le texte qui se fonde principalement sur le Mys-
tère de saint Sébastien joué à Lanlevillar en 1567 donne un remaniement assez 
ANTONIO. – [...] Nous étions ensemble depuis trois mois, sans nous être quittés d’un ins-
tant, d’une seule minute, ni le jour ni la nuit.
SÉBASTIEN. – Antonio ! ô mon cher Antonio ! dans quelles tortures, dans quels cruels 
tourments j’ai passé les heures qui se sont écoulées depuis que je t’ai perdu !
23 John Greyson, Lilies, Canada, 1996. 
24 David Moreton, Testosterone, États-Unis, 2004. On y voit la figure de saint sur un dessin 
accroché au mur, dans la maison du héros principal. 
25 Les deux autres sont des courts métrages : Petr Weigl, The Martyrdom of Saint Sebastian, 
1983, et Bavo Defurne, Saint, 1996.
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fidèle à une seule exception près : l’auteur crée le rôle principal en pensant à Ida 
Rubinstein. Certes, les spectateurs pourraient être choqués par la scène de la 
sagittation dont l’aura érotique est particulièrement suggestive vu le monologue 
fort équivoque que la chanteuse ligotée adresse aux soldats:
Ô Archers, Archers, si jamais vous m’aimâtes, que votre amour je le connaisse encore, 
à mesure de fer ! Je vous le dis, je vous le dis : celui qui plus profondément me blesse, plus 
profondément m’aime [...] Celui qui ajuste mieux que tout autre le plus âpre de ses dards et 
qui le décoche de telle force [son haleine toute entre ses dents, les empennes contre l’oeil, 
le pouce à la tempe] qu’il blesse l’écorce de l’arbre me perçant de toute la hampe. Celui-là, 
certes, je saurai qu’il m’aime. (D’Annunzio 1911: 47)
Pourtant, même si à l’origine ce discours paraissait controversé et sonnait 
quelque peu burlesque dans la bouche d’une femme qui a chaque coup reçu 
s’écriait « Encore! », il est possible que les lecteurs mis en dehors de la réalité du 
spectacle y aient décelé une doublure homoérotique.
Au début de la deuxième moitié du XXe siècle, cette ambiguïté sexuelle de-
vient tout à fait explicite sous la plume des écrivains LGBT militants, tels Yukio 
Mishima. En effet, celui-ci semble hanté en quelque sorte par la figure de Saint 
Sébastien, aussi bien dans son écriture que dans sa vie26. Dans sa vision, le saint 
devient non seulement un symbole renvoyant aux relations embrouillées qu’un 
homosexuel entretient avec la société officielle et le monde qu’il fréquente clan-
destinement ; avant tout, il a la valeur d’un étendard de cette identité instable. 
C’est un accaparement à part entière résultant de la fusion de tous les éléments 
qui ont prêté à cette réception spécifique du saint. Un fragment de son roman 
Confession d’un masque qui décrit son excitation provoquée par la contempla-
tion d’une image du saint est particulièrement révélateur sur ce point :
Je commençai par tourner une page vers la fin du volume. Soudain apparut, à l’angle de 
la page suivante, une image dont je ne pus m’empêcher de croire qu’elle était là pour moi, 
à m’attendre. 
C’était une reproduction du Saint Sébastien de Guido Reni [...] Le corps du jeune homme 
– on aurait pu le comparer à celui d’Antinoüs, le bien-aimé d’Hadrien, dont la beauté a été 
si souvent immortalisée par la sculpture – ne montre aucune trace des épreuves du mis-
sionnaire ou de la décrépitude qu’on trouve dans les représentations d’autres saints ; au 
contraire, il n’y a là rien d’autre que le printemps de la jeunesse, rien que lumière, beauté 
et plaisir [...] Ce jour-là, à l’instant même où je jetai les yeux sur cette image, tout mon être 
se mit à trembler d’une joie païenne. (Mishima 1971: 42–44)
Effectivement, ce passage déploie deux éléments qui ont contribué à la 
« désanctification » surprenante de ce personnage : la comparaison antique qui 
déplace l’accent du sacré chrétien au profane païen, et l’iconographie qui en re-
26 Mishima se fait photographier à plusieurs reprises comme saint Sébastien supplicié – cf. 
par exemple Kishin Shinoyama, Mishima as St Sebastian, 1966.
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présentant le saint comme éphèbe commence à répondre aux attentes érotiques 
d’une partie du public masculin.
Néanmoins, cette tendance gagne aussi une autre dimension vers la fin de la 
deuxième moitié du XXe siècle. Avec l’avènement d’un nouveau fléau qui dans 
un premier temps était assimilé presque exclusivement à la communauté ho-
mosexuelle masculine, l’image du saint s’obscurcit. Au moment où ce « cancer 
étrange »27 se substitue aux épidémies médiévales de la peste, le saint devient 
une sorte de patron conventionnel qui prétend à donner l’image fidèle d’un ho-
mosexuel-martyr qui n’est au fond qu’un cliché. Il n’empêche que celui-ci a été 
volontairement affirmé par les écrivains qui voulaient apprivoiser cette nouvelle 
maladie qu’était le sida en lui trouvant un équivalent allégorique auquel on pour-
rait s’identifier. Le livre d’Olivier Poivre d’Arvor, datant exactement de cette 
époque, Les flèches, le martyr de saint Sébastien, peut être considéré presque 
comme un manifeste de courant littéraire. 
Cependant, ce vaste panorama déclinant de manières différentes le même pa-
radigme aboutissant à la création d’un signe distinctif d’une communauté oc-
culte une lacune qui cache un autre visage de Saint Sébastien. Il ne s’agit guère 
d’éclaircir son image à l’aide des éléments secondaires comme publicités28, vi-
déoclips29 et autres produits de la culture de masse (même si de point de vue de 
la réception moderne du saint ils constituent des exemples assez intéressants). 
Comme une étude approfondie de signes de culture de ce type dépasserait le 
cadre de l’article présent nous voudrions nous focaliser ici essentiellement sur 
certaines œuvres littéraires qui renouent avec la légende originelle de Saint Sé-
bastien.
Dans Sébastien Roch d’Octave Mirbeau, paru en 1890, l’auteur donne le nom 
à son protagoniste en se rapportant tout à fait consciemment à l’histoire de Saint 
Sébastien ; le rapprochement avec Roch, saint qui lui était souvent associé, té-
moigne clairement de ce dessein. Même si le fond du roman cache avant tout 
une critique virulente du système scolaire dont l’auteur lui-même a failli être 
victime, le motif de l’abus paraît central dans cette écriture aux éléments auto-
biographiques30. L’intrigue du récit se focalise autour de la séduction diabolique 
d’un enfant par un prêtre qui leurre le jeune garçon par la poésie et les beaux-
arts, ceux-ci s’opposant au savoir sclérosé, inculqué officiellement à l’école. Dans 
cette optique le personnage principal est représenté en Saint Sébastien pour de-
venir le symbole tragique d’une victime solitaire livrée à la perversité pédophile. 
On pourrait voir ici en filigrane un parallèle intéressant avec les représentations 
27 Présentation de l’éditeur à Poivre d’Arvor 1982.
28 Voir sur ce point par example Bruce Weber, Image from an Advertising Campaign for 
Versace et Image from an Advertising Campaign for the Beer Rodenbach (2005).
29 Notamment Zombie du groupe rock The Cranberries et Losing My Religion de R.E.M.
30 Consultez sur ce point la Préface de Pierre Michel à Sébastien Roch.
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picturales du saint où son corps juvénile est livré non seulement au supplice des 
flèches mais aussi au regard pervers du public. 
Le rôle de l’évocation du personnage de Saint Sébastien dans La Mort à Ve-
nise de Thomas Mann semble un peu plus ambigu. Pour l’écrivain Aschenbach, 
protagoniste de l’histoire, le saint représente « un nouveau type de héros » 
non-conformiste qui supporte fermement toutes les vicissitudes et dont l’attitude 
n’est pas pour autant passive parce que « [...] ni les défis au destin, ni la grâce 
sauvegardée jusque dans les tourments, ne sont pure patience ; ils représentent 
un acte véritable, un triomphe positif, et la figure de Saint Sébastien est le plus 
beau symbole, sinon de l’art en général, du moins de cet art-là » (Mann 1994: 
25). Par surcroît, au cours de l’histoire, Sébastien est mis en une opposition bien 
distincte avec différents mythes et conceptions philosophiques grecques ; les 
bacchanales avec l’énorme « symbole obscène » qui apparaissent à Aschenbach 
en sommeil constituent le couronnement de cette allégorie antique reflétant le 
dérèglement passionnel. Aussi est-il clair que dans l’optique de Thomas Mann, la 
figure de saint est plutôt en dehors de l’ambiguïté sexuelle quoique celle-ci décrit 
l’axe principal de l’histoire à l’aide de l’imagerie antique à laquelle on assimile si 
volontairement Saint Sébastien.
Conclusions
Par rapport aux destinées de quelques autres saints paléochrétiens qui ont sur-
vécu à la popularisation des arts et des sciences dans la culture contemporaine, 
il faut convenir que Saint Sébastien occupe une place à part. Des études consa-
crées à Sainte Marie Madeleine ont démontré à quel point la tradition avait faus-
sé son image par la fusion des quatre personnes qui au début étaient bien dis-
tinctes. Aussi Marie de Magdala commence-t-elle à se détacher de la pécheresse 
anonyme qui oignait de parfum les pieds du Christ pendant le repas chez Simon 
le Pharisien aussi bien que de Marie de Béthanie, sœur de Marthe et de Lazare 
et de Marie Egyptienne, prostituée convertie31. Par conséquent, la sainte peut 
connaître à présent une lente réhabilitation, en dépit de la ténacité du parti pris 
selon lequel elle est presque un archétype de la pécheresse convertie et de la péni-
tence. Tout pareillement, il est fort douteux que saint Nicolas se soit offusqué du 
rôle que notre époque lui fait assumer et qui, fin des fins, reste fort sympathique, 
malgré une terrible commercialisation de sa fête et une confusion constante avec 
le père Noël. En effet, ses “charges” modernes restent assez proches de sa lé-
gende originelle qui a fondé toutes ses représentations postérieures. 
31 Consultez par exemple Rigolot François, The Heptaméron and the « Magdalen Controver-
sy ». Dialogue and Humanist Hermeneutics in Critical Tales, p. 218–231.
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À l’opposé les contextes culturels dans lesquels se retrouve Saint Sébastien 
à l’heure actuelle ont le plus souvent peu à voir avec l’étymologie profonde de 
son nom et la légende de sa vie. Certes, en Occident il est encore appelé quel-
quefois dans les crises d’épilepsie et reste le patron des confréries des archers32 
qui continuent à organiser des compétitions le jour de sa fête. Néanmoins, c’est 
une vision fondée sur l’interprétation particulière des représentations icono-
graphiques controversées et sur les opinions comme celle de Louis Réau qui 
semble l’emporter. Pour ce dernier, après le recul de la peste « il ne reste plus 
[à Saint Sébastien] que le patronage compromettant et inavouable des sodomites 
ou homosexuels, séduits par sa nudité d’éphèbe apollinien » (Réau 1959: 1192). 
Combinée avec l’intellectualisme de certaines conceptions, son image dessert 
à l’heure actuelle plusieurs œuvres qui abordent la thématique homosexuelle, 
même dans celles où il n’apparaît pas explicitement33. Saint Sébastien n’est pas 
pour autant un saint qu’on pourrait dénommer « un saint gay ». C’est un person-
nage protéiforme qui a été assimilé à travers des siècles dans plusieurs types de 
discours pour assouvir les attentes les plus disparates du public très hétérogène. 
En dernière instance on peut remarquer que l’évolution de cette figure à travers 
les siècles, déclinée à l’aide des œuvres artistiques et littéraires appartenant aux 
esthétiques et aux genres très différents n’est qu’un volet de ce phénomène com-
plexe. L’objet du deuxième qui se situe aux confins de la théorie de réception des 
œuvres de culture, de la sociologie et de la psychologie reste toujours à analyser. 
C’est le ressort créateur qui en cherchant un prétexte commode afin d’assouvir 
des désirs profonds de l’auteur et de son public vide les signes de culture de leur 
contenu originel pour créer ensuite un emblème communautaire distinctif.
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